نارٌ لا تهدأ.
صوتُ البنادقِ يقطعُ أنفاسَ الصمت.
وسماءٌ رمادية... تلبسُ كفنَها كل مساء.
الريحُ تعوي.
البيوتُ خاوية.
والجدرانُ تتهامسُ بأسماء من رحلوا.
الأرضُ تئنّ... كأنها تنزف صبرًا.
أمٌّ تضمُّ طفلَها.
تسقيه دعاءً بدل الحليب.
ورجلٌ يبحث عن وجهه بين الأنقاض.
الليلُ يطيل العد... ولا ينتهي.
قطرةُ ماءٍ حلم.
رغيفُ خبزٍ ذكرى.
والنجاةُ ظلّ خائف.
ورغم كل هذا،
عينٌ تأبى الانكسار.
ويدٌ صغيرةٌ
ترسم وردةً على الجدار.